Play all audios:
Carlos organizó el programa de trabajo con disciplina militar. En traje de baño, con una bata sobre los hombros, se sentaba a la cabecera de la larga mesa, con el manuscrito original frente
a él. Rieff y yo nos sentábamos a los lados con la traducción, turnándonos para leer en voz alta. Trabajamos como esclavos de galeras, con algunos ocasionales recreos para almorzar, nadar o
dar una caminata por Tepotzlán. Todavía recuerdo a Carlos señalando a las mujeres que lavaban la ropa en un riachuelo, mientras sus hijos devolvían cassettes a una dudosa —en ese pueblo—
agencia de alquiler de videos. “Esto es un resumen del México moderno”, comentó Carlos. “No hay agua corriente, pero sí aparatos de televisión en todos lados”. Sin embargo, de vuelta en el
cuartel general de traducciones, esta colaboración era una sorpresa para Carlos. Nuestro ejercicio de lectura diaria era, de hecho, su primera revisión del original en español con un editor.
La figura del editor —tal como la conocemos en el mundo editorial de Estados Unidos— recién había aparecido en el mundo de habla hispana. En el pasado, simplemente se suponía que el autor
supervisaría su propio trabajo. Gracias a las sugerencias de David Rieff, Carlos se encontró haciendo modificaciones al texto en inglés que hubiera deseado hacer al original, cortando y
eliminando cosas para que el relato resultara más fluido. De hecho, producir la traducción cambió la percepción del original por parte del autor. Para cuando terminó la semana, roncos y
exhaustos, habíamos cumplido nuestro objetivo, y transformamos mi tosca traducción de _Christopher Unborn _en un libro legible en inglés. Los lectores de habla inglesa podrían ahora
disfrutar la acusación de Carlos al fiscal mexicano por mala administración y la fuerte crítica a los festejos por el 500.º aniversario del descubrimiento de América (1492-1992), y ver cómo
el autor imaginó su país en un futuro cercano: endeudado hasta las orejas y deseoso no sólo de venderse al mejor postor, sino muy feliz de regalarse a sí mismo en una gran rifa. _Christopher
Unborn, _una de las grandes sátiras de la literatura latinoamericana del siglo XX, llegó al inglés a través de la sangre, el sudor y las lágrimas del autor, el editor y el traductor. Yo era
ahora un _"fuentette"_ hecho y derecho.