Sandrine, fan de RTL  © Crédits photo : Johanne Licard En principe, les animateurs de radio ne connaissent pas leurs auditeurs. Sandrine était une exception. Mathieu Deslandes Publié le 14

juin 2022 Le jour de l'Ascension, juste après le journal de 7 heures, Yves Calvi a annoncé au micro de RTL la mort de _« Sandrine, une très fidèle auditrice »_. Le dimanche suivant,

Éric Jean-Jean lui a dédié son _Stop ou encore_ : _« Je voulais juste te dire merci, merci, de m'avoir autant aimé. Et merci de nous avoir rendu_ — _nous, la famille RTL_ —_ plus

généreux, plus ouverts, plus aimables. »_ Dans sa cuisine, à La Rochelle, Josyane Tedeschi n'en est pas revenue : _« D'habitude, _dit cette retraitée, _ils font ça pour les gens

Sandrine, sa nièce, avait 53 ans. Et qu'il vente ou qu'il pleuve, elle passait ses journées devant les locaux de RTL. _« La porte d'entrée sans Sandrine, c'était pas la

porte d'entrée »_, résume le journaliste Laurent Marsick. Elle adressait des saluts chaleureux à tous les salariés de la maison. «_ Sa voix perçait les nuages »_, a poétisé Laurence

Boccolini sur Instagram. C'était une voix très aiguë, _« limite pénible »_, traduit Anne-France Lavirotte, autre fidèle auditrice. _« Elle parlait comme une enfant »_, explique Thierry

Gardais. Régisseur et responsable de la sécurité à RTL, il a vu débarquer Sandrine dans la queue du public des émissions de Fabrice, à la fin des années 1990. _« Au début, elle a dû venir

par hasard, _pense-t-il. _Elle a constaté que les gens étaient gentils, qu'on lui disait bonjour, alors elle est revenue. » _ Mais contrairement aux autres fans, elle a très vite cessé

d'assister aux enregistrements. Elle préférait rester dehors, écouter le direct sur un transistor, et distribuer des sourires. Jamais intrusive, peu portée sur les photos — sauf quand

sa _« tata »_ lui rendait visite — elle avait instinctivement trouvé la distance qu'apprécient les célébrités, leur témoignant un amour débordant mais pas collant. STUDIOS Il lui

arrivait parfois de pousser jusqu'aux studios de télévision de Bry-sur-Marne ou de La Plaine Saint-Denis pour saluer Tex ou Patrick Sébastien, mais elle revenait vite devant le 22 rue

Bayard, papoter avec Caro, Cricri, Patrick, Monique, Muriel, Dominique, Guylaine ou Marie-Pierre, tout ce petit peuple d'habitués qui, à force de se côtoyer, a fini par se lier. Lundi

13 juin, tous se sont retrouvés en l'église Saint-Charles-de-Monceau, à Paris, où les obsèques de Sandrine étaient célébrées. Cette compagnie de fans compte un informaticien, une

hôtesse d'accueil, une décoratrice, une documentaliste, et pas mal de gens que la vie a éloignés du monde du travail… À une époque, Sandrine a été employée dans une cantine scolaire

mais elle ne parvenait pas à se plier aux horaires, et l'expérience a tourné court._ « Elle était différente »_, formule sa tante, faute de terme plus précis pour qualifier son

handicap. ALBUM Orpheline de mère à 20 ans, brouillée avec son père, Sandrine a erré de foyer en foyer avant de s'amarrer à RTL. _« Au début des années 2000, elle n'avait pas de

maison, alors elle attendait au parking de la radio que le Samu social lui offre un toit pour la nuit. Parfois, lorsqu'il ne passait pas, je lui glissais un petit billet pour

qu'elle ne dorme pas dehors »_, a confié Éric Jean-Jean à ses auditeurs. Placée sous curatelle, Sandrine a emménagé dans un appartement où elle a pu entreposer ses trésors. Dans des

sacs en plastique, elle amassait tout un fatras siglé : des casquettes, des bandanas, des tours de cous, des sweatshirts, des doudounes, et tous les goodies édités chaque saison par la

station. Elle conservait aussi, dans un vieil album, les portraits de ses animateurs préférés. Ses chouchous ultimes ? « Lolo » (Laurent Boyer) et « Riri » (Éric Jean-Jean). _« D'une

certaine manière, tous ces gens-là l'aidaient à vivre »_, estime Josyane Tedeschi. La présence de Sandrine, en retour, les rassurait : leur métier de saltimbanque avait du sens, et RTL

demeurait une radio populaire. TITI Sandrine attendait le vendredi avec impatience : ce jour-là, elle pouvait retirer 100 euros sur son compte, s'acheter pour la semaine une carte

téléphonique et trois paquets de clopes. Mais elle détestait le week-end, parce que Savy était fermé. Rue Bayard, ce bistrot faisait face à la radio. Sandrine adorait y entrer pour se

réchauffer et filer un coup de main : plier les serviettes, rincer les carafes, balayer la terrasse. _« La première fois qu'elle est venue, elle portait un blouson avec un Titi dans le

dos. Titi de Titi et Grosminet, vous voyez ? Depuis, je l'appelais Titi. Elle avait le cœur sur la main »_, témoigne Alex di Folco, l'ancien patron. Quand son neveu Fabrice a

repris l'affaire, Sandrine est restée : _« C'était pas quelqu'un avec qui on aurait pu jouer au Trivial Pursuit mais elle était contente de se rendre utile et je la gardais

avec nous pour le repas du personnel. » _ TAPIS Parfois, il fallait réfréner ses ardeurs. Comme lorsqu'elle s'était mis en tête d'expliquer à Valeria Bruni-Tedeschi

qu'elles étaient forcément de la même famille. Ou quand, opérée une première fois du cancer qui allait l'emporter, elle voulait absolument montrer sa poche intestinale et ses

cicatrices à ses animateurs chéris. Ou encore quand elle avait entrepris de rouler l'immense tapis, trois lettres blanches sur fond rouge, qui se trouvait à l'entrée de la station.

Comme s'il lui revenait de droit. C'était au printemps 2018, quand RTL a quitté le huitième arrondissement parisien pour Neuilly-sur-Seine. Les fans sont unanimes : c'était

mieux avant. À Neuilly, ceux qui veulent assister aux émissions doivent s'inscrire à l'avance. Et puis, il n'y a pas de Savy. Alors Sandrine faisait la navette entre les deux

adresses, et restait dans le cocon du bistrot jusqu'à la fermeture.